The adventures of the rolling reed organ

Prologue

My collection of musical instruments is expanding. In Italy, I left a digital organ and an East-Germany piano, bought by my parents during my school years, not mentioning the mandolin inherited from my grandfather and other small instruments. As soon as I moved abroad, 12 years ago, I bought a digital keyboard to practice at home. I also purchased two recorders and a mandolin in these years. Two years ago, after buying another digital organ for my viennese flat, I gave away the keyboard, hoping that it will help a friend to learn playing. Then, I had to think of the house on the mountains. I was looking for an instrument with a keyboard and that could possibly play without requiring electricity. The piano is too loud, too expensive for transportation and very sensitive to temperature and humidity. Then, a young organist met in Vienna suggested to go for a reed organ (Harmonium in German). I was skeptical at the beginning, I had played one in Brussels and I remember some from the time in Italy, but I was not quite impressed and such instruments are out of production since decades. I gave it a try, I learned something about the instrument from him and the internet, and I finally convinced myself that a kind of accordion but as large as a piano could be what I was looking for. I began to search for a second hand instrument on the internet.

The purchase

I checked the second hand market website for Austria for months, but I was not convinced by any of the announcements. Then, I contacted the person selling an Estey, an American reed organ, because I had the feeling that the instrument had been taken care of. I went to check it and it looked in a good condition. Quite big, with a lot of stops, but with a warm and gentle sound. The owner was a very kind educated lady, who was not playing the organ anymore and wished that it was sold to someone able to play it further. Done, I take it.

The transportation

Happy for the decision, I had to find a way to carry the organ to the country side. Many (more or less) professional companies asked quite a lot of money, even more than the price of the instrument, and many friends' car was too small to fit the instrument. Finally, I found a Romanian guy, who offered to help for a reasonable price. It was complicated to fix a day compatible with my, his and the owner's agenda, but we manage it.

current situation

The reed organ was actually heavier than imagined. A couple of friends and the seller were so kind to help me bringing the instrument to the street and loading it on the truck. The journey went fine, but the surprise was waiting at the destination: not only there was a heavy snowstorm, but it had continued for hours, so that the ground and the roads were covered by a thick layer of compacted snow. No way, the truck didn't manage to reach the house. The slope was too steep. We decided to park as close as possible and to carry the reed organ. Making it rolling, although it has wheels, was not possible due to the snow. We tried to lift it, but I'm not strong at all. Almost in despair, I phoned the neighbour crying for help. She sent her husband and son, even though they were just sitting for lunch. God bless them,! Four men managed to take the instrument into the garage, because the steps to the house were completely covered on snow. After carefully drying and cleaning the outer part of the organ, I could briefly check it. The reed organ had survived the adventurous transportation with very minor problems and I could play my favorite choral "Wer nur der lieben Gott läßt walten" full of joy. The day continued with some field work in the area, despite the snow.

The restoration

A couple of weeks after, I had time to check carefully the instrument. I am not able (yet) to perform a real restoration, but I wanted to check all the parts, repairing the wooden pieces that got damaged during the transportation and cleaning the interior of the instrument. Everything went fine. I could find the original label and thank to the young Italian organist I found out that the reed organ was manufactured in the USA in 1912. The instrument is 110 years old!!! It was then imported in Austria and survived two world wars (hopefully, it will not have to experience also a third one...). Unbelievable, despite the adventures, the intonation is still good and all the stops work.

First experiments

Mozart Krapfen for Carnival

After months, the reed organ is still in the garage. It took a while to get rid of the snow from the entrance, then the neighbours got covid, and now my parents are coming. The temperature in the garage (not heated) is similar to that I generally experience in churches, so it shouldn’t damage much the instrument, but staying there too long is not pleasant at all. Anyway, every time I'm home, I offer a kind of concert to the neighbours, playing with the garage door wide open. I've been playing music from Frescobaldi (I know, he composed long before the instrument was even invented) to Franck (more appropriate). Some chorals of Krebs seem written for the instrument. The several stops, the separation between high and low, and the forte with the knee levers allow effects recalling the two manuals of a pipe organ. Of course, I've been playing Bach, too.

The next chapter of the story will be carrying the instrument in the house and starting playing with friends and other instruments. I'll keep the blog updated. Make music, not war!

Friendship in the pandemic

I owe an apology to all my friends, whom I promised a walk together or just a brief visit. I didn't manage to keep this promise. It's the pandemic fault. Two years of "new" life.

The first issue is the time. According to the rules and common sense, I should meet you individually, one by one, or in small groups. This, of course, outside my working hours, matching my free time with yours. During the week, my energies are drained by the work. In addition, I've been spending almost all my weekends in the countryside, when not playing organ in the church. I could meet only some of you and with long intervals. I tried to keep in touch with the most via socials, e-mails, and phone. I couldn't and cannot do more, sorry.

The second issue is that isolation made me more and more misanthropic. My patience towards the "others" decreased and I "cleaned" my contact list, removing people, whose conspiratorial theories or self piety were unbearable or not worth the time to listen to them. Quite cynical, I must admit. Nevertheless, I met new friends and I strengthened the relationship with other really good friends. Not so misanthropic after all. Even better, the limited contact favored the dialogue, talking more freely about private issues and feelings. However, I fear, I developed a real allergy against large groups. I wouldn't attend (or even worse organize) dinner with a lot of (statistically speaking, mostly Italian) "friends" anymore.

Winning the suspicion towards our next will be the greatest challenge in the next years, when (or if?) we manage to exit the pandemic. Something to work on.

What would you do for friendship?

Some days ago, I witnessed an unexpected sign of friendship among colleagues. A colleague of us told in the evening that she was sick, she had back pains and couldn't come to work the day after, nor working from home, because she couldn't even sit. It came out that she didn't have any medicament, painkiller or similar at home. A German colleague of us offered to bring her a good (and common) painkiller, as she just had the same problem a few days before. Even though it was late (9 pm), dark, and not quite warm, she jumped on her bike to bring some relief to a colleague, who a German would classify as "Bekannte" (acquaintance), not as "Freundin" (friend).

Not in A-minor, but after August Moll. Pharmacy in Vienna.

You might think that Germans are "cold", but when you are in need, they help! Many Italians, apparently much friendlier, promise to help, but find all kind of excuses, when you really ask them. Would have I done the same for this colleague, instead of criticizing her for not having painkillers at home or not running to a 24h pharmacy? We live in a big city, it would have not been a problem to get medicines, even delivered, also in the middle of the night. Honestly, for a good friend, yes, I'd have done it. For a colleague? Cannot say. Probably yes, if she specifically asked me to.

That's another point. If I was sick, would have I asked for help? I'm so proud that I tend not to ask. And not to accept the offered help. She had no problems accepting and I'm pretty sure that she'll find the way to return the favor, without urge, without feeling that she has debit. Last but not least, the noble colleague, the angel on bike, is lutheran, but not much active in the church. How many active catholics would have done the same? Religion as nothing to do in this case, it is a matter of "Erziehung", education, and humanity. A good lesson for all of us.

... tutto sommato...

Le ultime ore del 2020, poi finalmente ci lasceremo questo anno alle spalle. Questo è quello che mi sento dire da ogni dove. È veramente tutto da dimenticare? Il peggior anno della nostra vita? Se è vero che s’impara più dalle sconfitte che dalle vittorie, i passati 365 giorni ci avranno comunque lasciato qualcosa. Sicuramente è stato un anno difficile, per molti davvero drammatico, ma ci sono stati momenti positivi, come in ogni periodo della nostra vita. Alla fine, la suddivisione del tempo in anni che iniziano il primo gennaio è un’invenzione umana, l’anno solare ha una durata leggermente diversa (per questo esistono gli anni bisestili, come il 2020) ed essendo basato su un movimento pseudo-circolare non ha né inizio né fine. Ecco, dunque, una lista dei momenti piacevoli che voglio ricordare del 2020, affinché quest’anno non sia “da dimenticare” completamente: 

da qui

 

• Convegno a Padova a febbraio. Sono tornata nella città in cui ho studiato da turista, con una visita guidata alla Specola in una giornata di sole, e da cittadina, rivivendo i luoghi della gioventù ed il pendolarismo tra il mio paese e la città come fatto per 19 anni. Sono stata una settimana in più dalla mia famiglia senza dover prendere ferie. Infine ho rivisto un caro amico romano in una giornata di fuga a Bologna, una città che accoglie sempre e chiunque con un sorriso… ed un fumante piatto di pasta fatta a mano. 
• Pubblicazione degli articoli dal progetto, conclusosi nel 2019, che mi ha permesso di tornare a Vienna. Tali pubblicazioni hanno anche rappresentato l’inizio di collaborazioni produttive con colleghi di qui ed in Scozia. Sempre in campo scientifico, sono stata coinvolta nella scrittura di lavori di un paio di due dottorandi, in Italia ed in Austria, nella stesura di un progetto per un dottorato in Italia che è stato finanziato e nella preparazione di un articolo dal lavoro di una mia laureanda.  
• Collaborazione con l’Università di Pavia. Era già iniziata l’anno prima, ma quest’anno si è consolidata, portando a scambi non solo di mere nozioni  scientifiche, ma anche di rapporti umani. Si è rafforzata anche la collaborazione con l'Università di Camerino ed è iniziato un affascinante progetto storico con L'Università di Firenze. Nemmeno ai tempi di Padova avevo così tanti rapporti con altre università italiane! 
• Festa di compleanno virtuale ed in presenza. Ho raggiunto la tappa importante dei 40 anni. Se la data reale del compleanno è caduta durante il primo lockdown e quindi la festa è stata solo virtuale, ma con delle belle sorprese consegnate a casa, in estate ho potuto recuperare di persona con i colleghi d’ufficio, grazie anche ad un compaesano ristoratore. 
• Settimana in Trentino e settimana in Burgenland con i miei. Sempre d’estate, ho potuto godere della tradizionale vacanza in montagna in famiglia, tra passeggiate tra i boschi dell’Altipiano e pratica di guida in autostrada. A settembre, poi, siamo andati in camper in Burgenland, ove abbiamo girato in bici fino a stancarci tra colline e vigneti, gustando la cucina locale e scoprendo posti nuovi. 
• Convegno in Giappone. Se non ci fosse stata la pandemia, quest’anno non ci sarei andata. I fondi non sono sufficienti a coprire i costi di viaggio e soggiorno, non ne sarebbe valsa la pena per un giorno solo di convegno. Invece, data l’impossibilità di prendere un aereo, il convegno si è svolto online ed ho potuto seguirlo, comodamente da casa, in pigiama (causa differenza di fuso orario, si è svolto tra le 1:20 di notte e le 7 del mattino in Europa). 
• Nuove conoscenze ed incarichi musicali. Facebook può essere utile, se non abusato. Mi ha permesso di conoscere un organista italiano, poi emigrato in Germania, che oltre ad un arricchimento culturale mi ha portato un altro contatto ed un posto ove suonare la domenica, incontrando la Vienna austriaca imperiale pre-multiculturalismo. 
• L’acquisto di un organo digitale e la ripresa delle lezioni di perfezionamento. Non solo posso dilettarmi ogni giorno, a casa, esercitandomi o anche semplicemente “strimpellando” le musiche eterne di Bach, ma questo regalo mi ha pure permesso di rivedere il mio insegnante senza dover fare ore ed ore di treno. 
• Ritorno alla geologia strutturale. Non ho abbandonato il tema di ricerca che mi ha portata all’estero, ma quest'anno ho avuto l’opportunità di tornare ad occuparmi di quegli argomenti che mi hanno entusiasmata negli anni di dottorato. Grazie ad un collega ed amico, sono pure andata sul terreno, cosa che non facevo da anni, apprezzando quell’attività che da studente detestavo.
   

Non è stato tutto negativo. Anzi, la pandemia e la crisi ci hanno costretto a spolverare la nostra creatività per trovare delle soluzione alternative. Se da un lato gli assembramenti e le manifestazioni contro le direttive del governo per arginare il contagio mi hanno fatto perdere fiducia nell’essere umano come soggetto pensante, dall’altro l’inventiva nel sostenersi ed affrontare le difficoltà me l’hanno fatta recuperare. Mi auguro che alla fine del 2021 possa fare di nuovo un bilancio tutto sommato positivo. Per il momento, non cancelliamo l'intero 2020, solo quello che preferiamo dimenticare.

Quarantine: What I liked and what I didn't.

The pandemic is not over, yet. However, Austria is back to work, slowly, between resilience, anger, and worry. Three months ago, we were recommended to stay home, going out only for essential needs, whereas most of the commercial and cultural activities were closed. My employer was kind enough to allow working from home. For 7 weeks, I watched the world from either my windows or the screen of my laptop. Was it a completely negative experience? Did I learn something? Here it is, the list of the 5 things I liked of this time and the 5 I hated. As reminder, in case we have to experience another lockdown, soon or later.

"Staying home", when you can take the house with you.

The top 5 things I liked:

1. Working from home. It is called "home office" in Austria, "teletravail" in the French-speaking part of Belgium. I wouldn't do it every day, but I'd like the opportunity to work from home some days of the month, when I have to write a proposal or a paper and I really need a quiet environment. I missed my colleagues, the lab tools, and the creative interaction of the office, but sometimes, I need to work in a "monastery".

2. Dress code. I'm Italian, I cannot dress bad. This causes me a lot of stress. Every morning, I have to decide what to wear. I dream of uniforms, because I'd have no choice. Staying home, I didn't have to change outfit every day. I was dressing like I was going out (i.e., not wearing the pajama during the day), but without paying too much attention to colors, fabric, etc.

3. Cooking. Time for experimenting, eating healthy, without having to improvise at the last minute. I didn't bake bread or cookies, like many others, but I dedicated more time to prepare healthy and tasty recipes, although with a few ingredients.

4. Regularly playing music. Generally, I am too tired, when I come home, or it is too late to play organ, mandolin, recorder, or singing. In this time at home, I spared the commuting time, using it to practice.

5. Virtual conferences. All the international conferences in cool places I planned to attend were postponed or transformed into virtual events. Even though a virtual conference is not s effective and enjoyable as a real one, I liked the opportunity to attend for affordable prices high-quality international meeting, without having to stay in a hotel or flying 12 hours (although I miss travelling a lot, mostly by train). In this category, I'd include the virtual masses, too. I still prefer going to the church, but in this period, I could attend masses celebrated by good priests that I could have not heard otherwise.

He hates staying home, but luckily, my parents have a garden.

The top 5 things I hated.

1. Making the dishes. This is something I hate in normal time. Eating at home and cooking elaborate recipes imply getting so many plates and tools dirty. I have a dishwasher, but I use it twice a year. It takes too long and is not worth for a person alone.

2. The dust. Vacuum cleaning is OK, but how is it possible that every day so much dust piles up in my flat? When I go to work, I do the cleaning on the weekend. During the week, I've never noticed dust so much as staying at home. I was cleaning every day.

3. Neighbors. Especially those with kids. When I tried to focus on something or when I wanted to enjoy the sun from the window, they were loudly playing. When I wanted to play music or talking with friends by phone, they started knocking on the wall or on the door, probably because the child just fell asleep. Not mentioning those neighbors watering their plants on the roof terrace at 5:30 am, causing a waterfall on my window.

4. Eating alone. Even though I like the monastery life, I like to share the time at the table. A temporary solution was introducing the virtual lunch with my parents, also to overcome the impossibility to travel to Italy.

5. Friends moaning about everything. It was difficult for everybody, I understand that having also the kids at home makes life much more difficult, but you wanted to have children, you always complain that you haven't enough time to spend with them, why are you complaining also now? Not mentioning the friends moaning for having to stay home and verbally attacking those, who went out (even where it was permitted, like in Vienna). Then those complaining about the weather ("it rains and I cannot go out", "it is sunny and I cannot go out"). I mean, we were all in the same situation, let's share feelings rather than complaints.

What did I learn? The next time, is it ever happens again, I will start earlier with the virtual social events. I realized that I became somehow misanthropic, but I always disliked hugging people. However, I might try to communicate with my neighbors, trying to find an agreement rather than hating each other. Finally, I should seriously consider the idea of adopting two cats.

The Big Bang Theory ed il mondo della ricerca

La notizia che la stagione 12 sarà l'ultima è di questi giorni, con l'11a appena terminata. Per me si tratta quasi di una scoperta recente, perché solo grazie a Netflix mi sono vista le prime 10 stagioni di The Big Bang Theory, ovviamente in lingua originale. È un bel ritratto del mondo della ricerca, nonostante con gli anni la serie sia degenerata rispetto l'ispirazione iniziale, come succede spesso, pur mantenendo una buona dose d'ironia e di plausibilità. Non commento la scarsa considerazione per la geologia e le continue prese in giro della biologia e dell'ingegneria, considerate tutte materie inferiori rispetto alla fisica teorica, perché simili antipatie tra discipline sono tipiche (note le battaglie a colpi di barzellette tra geologi ed ingegnerei). Mi vorrei soffermare, piuttosto, sugli aspetti reali della vita dei ricercatori evidenziati nel telefilm e confermati dalla mia ormai più che decennale esperienza nell'ambiente:

Dal sito ufficiale del canale televisivo

- Molti scienziati hanno avuto difficoltà nell'infanzia e nell'adolescenza ad integrarsi con i coetanei. Avere una maturità intellettuale superiore agli altri unitamente ad una maturità sociale nettamente inferiore agli altri non porta a buoni rapporti con i compagni di classe.

- Avendo avuto pochi amici nell'adolescenza, gli scienziati adulti spesso preferiscono uscire in gruppi di colleghi. Si trovano a disagio con persone di altra preparazione culturale e questi con loro.

- Ci sono poche donne nella ricerca scientifica, specialmente in campi come fisica, matematica, geologia ed astronomia. Le ricercatrici hanno in genere poca fiducia in se stesse, sono considerate inferiori dai colleghi maschi e di conseguenza tendono ad adottare atteggiamenti "maschili" per essere accettate, o almeno a non curare in modo particolare la propria femminilità. Le poche che si truccano, non hanno un capello fuori posto e si vestono alla moda, nonostante i sudati successi, vengono sospettate di aver fatto carriera tramite favori particolari sia dai colleghi maschi (rifiutati o frustrati perché superati) e sia dalle colleghe femmine.

- Gli scienziati stranieri finiscono per restare più soli dei colleghi locali ed escono con altri emigrati, con connazionali o con colleghi poco accettati pur nell'ambiente di lavoro.

- La competizione per accedere a fondi di ricerca è terribile, sempre sognando il posto a tempo indeterminato che garantisca la stabilità economica e la libertà della ricerca, senza la pressione di pubblicare ad ogni costo. E così si diventa quarantenni senza una casa, una famiglia, un'auto, etc.

- L'avere conseguito un dottorato rende talvolta gli scienziati "snob", pronti a rinfacciarlo alla prima occasione, specialmente verso gli ex-compagni di scuola che deridevano le loro limitate prestazioni sportive. In Italia, la maggior parte della popolazione non ha idea di cosa sia, ma in Austria è considerato quasi quanto un titolo nobiliare e suscita rispetto ed ammirazione tra chi non ce l'ha. Quando è la donna ad avere il dottorato e non l'uomo in una coppia, questo rischia di soffrire di complessi d'inferiorità.

- Una conseguenza delle difficoltà nelle relazioni sociali con i coetanei è l'abbondanza di single ed il fatto che gli scienziati o si sposano tra colleghi o con amici di amici o con persone conosciute online. Per fare un esempio, dei quattro amici di Big Bang Theory, uno si sposa con la vicina, uno con una ricercatrice in un incontro "combinato" e gli altri due hanno storie con ragazze abbinate da siti d'incontri. Tra le mie conoscenze, chi ha un compagno/a o è un collega incontrato magari ad un convegno o è stato "trovato" tramite un'app sullo smartphone.  Altra conseguenza, si fanno figli tardi, sopra i 30 anni, possibilmente quando almeno uno dei due ha un posto più o meno stabile.

L'istituto in cui lavoro.

La serie è molto seguita anche da non-scienziati. Oltre gli aspetti già elencati, altre caratteristiche dei ricercatori viste nella serie e vissute nel quotidiano sono: lavorare da casa (ossia scrivere articoli nel weekend, pure in vacanza), preparare lezioni universitarie incomprensibili dagli studenti alle prime armi, dividere la stanza d'albergo con colleghi quando si va ai convegni, andare a conferenze più per politica che per scienza, litigare per gli uffici, avere passioni "strane" oltre alla materia di studio (lavorare a maglia, suonare strumenti musicali, collezionare modellini di treni o oggetti poco comuni, seguire cinema muto o autori particolari, leggere i romanzi prima di vedere i film tratti dai primi, etc.) e sapere un po' di tutto e mostrarlo alla prima occasione. Come si vede nella serie, gli scienziati, però, alla fine sono persone, come gli altri.

Bxl due anni dopo. E vedere di nascosto l'effetto che fa.

A distanza esatta di due anni da quando ho lasciato Bxl per tornare a Vienna, vi ci ho fatto ritorno per un weekend tra lavoro ed amici e per vedere che effetto mi avrebbe fatto. Anticipo la conclusione: detesto ancora questa città, non sono riuscita a perdonarla completamente per i tre anni e tre mesi di rabbia e frustrazione. Non mi ci trovo, non fa per me.

Ciocco-Atomium calcistico

La partenza non è stata delle migliori, con l’autista del taxi collettivo (ma ero l’unica passeggera) che correva e superava da destra come nella tradizione brussellese, con la perquisizione a caso in aeroporto e soprattutto con il ridicolo imbarco e sbarco tramite finger+bus, sia a Vienna sia a Bxl, aeroporto base di Brussels Airlines con cui volavo. L’accoglienza in città non poteva essere diversa: summit europeo quindi linee di autobus deviate e stazioni chiuse e sciopero nazionale di due giorni delle ferrovie. L’albergo prescelto per costi accettabili era vecchio e squallido, come molti degli appartamenti che ho visitato quando cercavo casa in città, con le finestre che non tengono nulla, le porte di legno che non si chiudono, i pavimenti sconnessi con pezzi mancanti, le scale strette e ripide, le pareti di legno leggero che propagano qualsiasi rumore ed i bagni piccoli e con la totale mancanza di rifiniture. Insomma, normale amministrazione, come mi ero abituata a vivere ogni giorno negli anni trascorsi qui. L’unica anomalia un caldo estivo quasi italico, una vera rarità, che in compenso esalta i cattivi odori della spazzatura lasciata in strada, dei pisciatoi improvvisati, dei rigurgiti degli ubriachi, etc. Ovviamente i marciapiedi sconnessi, il traffico bloccato, i mezzi pieni e senza un orario, oltre la gente che ancora non ha imparato a lasciar uscire gli altri passeggeri dalla metro prima di salirvi e le continue sirene di polizia e mezzi di soccorso non sono mancati. L'ultima chicca al ritorno, con la fermata dell'autobus spostata (ma non c'era traccia di questa novità sul sito della compagnia), con cartelli latitanti e sentierino sterrato creato dal passaggio, e volo in ritardo di oltre un'ora, senza informazioni. L'impressione del gennaio 2013 è stata abbondantemente confermata.

la VUB, com'era (non è cambiata)

Tutto quanto narrato sopra non mi ha turbata più di tanto, perché ormai ci avevo fatto il callo e mi sarei stupita di trovare qualcosa di diverso. In ogni caso, ci sono stati degli aspetti positivi in questo viaggio: le persone. Ho concentrato parecchi re-incontri in questi giorni. Il pomeriggio di giovedì è passato alla VUB, ove lavoravo, dando un seminario e discutendo di lavoro tra ex-colleghi e nuovi dottorandi, finendo col bere una birra tra (ex)colleghi come una volta. La sera sono andata al concerto del coro in cui cantavo presso la chiesa di lingua tedesca, ritrovando la boccata d’aria fresca che mi ha permesso di resistere tre anni e tre mesi, tra sincere risate, buona musica, discorsi seri ed ambienti razionalmente accoglienti. Il venerdì sono partita con l’ULB, l’altra università con cui collaboravo, rivedendo le prof. locali, una tecnica, una post-doc australiana ed una dottoranda americana, sia per aggiornarci sugli anni passati sia per discutere delle collaborazioni in corso. Per pranzo ero in compagnia di un’amica friulana dottoranda in storia dell’arte, per il caffè di un anziano signore tedesco conosciuto durante la Bachreise e con cui si chiacchiera sempre volentieri di religione, filosofia, astronomia e scienza in genere, e per la cena di un’amica italo-rumena interprete e traduttrice. Il sabato ho fatto una sorpresa al mio ex-capo della VUB andandolo a trovare mentre faceva esami. Non se l'aspettava, ma mi sembrava il minimo visto che anni fa sacrificò una domenica mattina per aiutarmi col trasloco. Per pranzo mi ha raggiunto in città un amico sudtirolese conosciuto a Vienna e che l’anno scorso si è trasferito ad Anversa. Sarei andata a trovarlo volentieri, anche perché Anversa mi piace più di Bxl (non ci vuole molto), ma causa sciopero è dovuto venire lui. A Bxl si trova meglio, per l’atmosfera meno grigia ed inquadrata e più europeo-mediterranea rispetto ad Anversa. La domenica, prima di partire, sono tornata nella chiesa di lingua tedesca per la santa messa (festa di comunità, essendo la chiesa dedicata a San Paolo) ed un ultimo saluto.

Dopo due anni mi sono domandata (e mi è stato domandato) se sia felice a Vienna, ossia se abbia trovato quel che desideravo e se mi manchi qualcosa di Bxl che a Vienna non ho. A Vienna mi sento a casa, nel senso che vi ci vivo bene, almeno per il momento. Non la cambierei con nessun’altra città. Continuo ad amare Berlino, ma ho smesso di sognare di andare altrove perché non soddisfatta di dove sto, sono contenta di essere qui ed ho intenzione di godermi la città fin quando mi sarà permesso. Non mi manca nulla di Bxl, vi ci sono stata troppo male, nonostante qualche momento toccante e felice. Certo, le relazioni umane sono importanti, ma le amicizie restano anche a distanza. Capisco che a molti (Italiani) Bxl possa piacere e sono felice per loro che possono viverci, ma sono terribilmente soddisfatta e senza sensi di colpa di essere tornata a Vienna.

La nostra Roma, sporca e magnifica, pur sempre amata Roma

Lo scorso fine settimana sono stata di nuovo a Roma, dopo almeno una decina d'anni dall'ultima volta (per lavoro), stavolta in compagnia di due colleghe tedesche, nate prima del 1989, una ad est ed una ad ovest del muro.Oltre a fare da "guida" (non conosco Roma così bene) e da interprete (già meglio), ne ho approfittato per rivedere amici e conoscenti che vivono nei dintorni.

L'avventura è partita con il mezzo di trasporto prescelto. Invece di cercare un economico volo Vienna-Fiumicino o un Bratislava-Ciampino, abbiamo preferito il treno notturno Vienna-Roma. Grazie a vantaggiose offerte delle ferrovie austriache (ÖBB), all'andata eravamo in cuccetta (con colazione), al ritorno in vagone letto (lusso!), senza limitazioni sul bagaglio. Nonostante il letto discreto ed il viaggio tranquillo, mi sono svegliata in entrambe le direzioni proprio in prossimità di Padova e del mio paese, come se le vibrazioni delle rotaie mi fossero familiari. Fatto plausibile, visto che per 19 anni ho percorso il tragitto Terme-Padova almeno due volte al giorno.

il foro dal Campidoglio

In tre giorni intensi a Roma abbiamo macinato km su km, abbiamo provato il caos di Termini, i panorami con i rassicuranti pini marittimi al tramonto, il bestiario sudato dell'autobus, preceduto da una lunga attesa senza speranza, la bontà della pizza per strada e dei primi piatti locali, la pigrizia verbale (tutte parole tronche) e la creatività delle offese dei locali, il fiume di turisti, il deserto della periferia burocratica nel fine settimana ed il costante rumore assordante in centro. Pur avendo un tempo relativamente limitato per una città grande e ricca di storia come Roma, abbiamo visto parecchio e soprattutto abbiamo avuto modo di gustarla pure ove i turisti da "mordi e fuggi" non si recano. Di questo devo ringraziare anche un amico di lunga data, che non solo mi ha accontentata mostrandomi l'EUR, ma che ci ha portato tutte a Villa Adriana a Tivoli (una meraviglia!).

Gli incontri. A parte l'amico di cui sopra, conosciuto via email per la passione musicale in comune e con cui mi sono incontrata di persona per la prima volta proprio a Vienna sette-otto anni fa, ho rivisto due compagni di università, entrambi veneti e da qualche anno a Roma per lavoro, e l'insegnante d'organo che mi ha accompagnata al diploma, organista in Vaticano e romano doc. Con sorpresa ho notato che in fondo non siamo cambiati per niente. Fisicamente s'invecchia, con l'esperienza si matura, ma l'impostazione di base è la stessa. Avrei dovuto incontrare anche un cugino che non vedo dall'infanzia, ma purtroppo improvvisi impegni di lavoro hanno fatto saltare l'appuntamento. Peccato! Purtroppo ho perso quasi completamente i contatti con i parenti, sia causa emigrazione, sia causa cancellazione da Facebook (ritenevo assurdo, in ogni caso, sentire zii e cugini tramite like o commenti su un social network). Chissà che si presenti un'altra occasione.

un dicembre di dieci anni fa

Tornando a Roma, le buche sull'asfalto sono veramente un problema. Da turista, si perdona. A Roma non si può tenere il broncio, è troppo bella, solare (anche quando piove), caotica, allegra e malinconica. Credo che la capitale italiana non possa essere differente. Qualche esponente politico del nord che prima la detestava profondamente, da quando vi ci si è trasferito non la cita più come esempio di latrocinio e corruzione. Ha spostato le sue attenzioni sulla capitale europea (sulla città avrebbe pure ragione, ma non la conosce così bene) e su quella tedesca. Per chiudere, le parole pronunciate dal Petronio cinematografico nel film "Quo vadis" del 1951:

"But what of the Rome that has stood for a thousand years?
After all, Divinity, the old Rome, our Rome...dirty and magnificent, but still our beloved Rome...it still stands." E continuerà ad esistere.

Antipasto viennese

Qualche settimana fa sono tornata a Vienna per trovare un appartamento da affittare prima del trasloco definitivo. La ricerca si è conclusa presto con una decisione dettata un po' dalla contingenza ed un po' dal sesto senso, alla quarta esperienza di cambio casa. Non voglio, però, raccontare qui della ricerca dell’appartamento o della macchinosa burocrazia austriaca, ma bensì di tutto il resto, ossia del contorno a questo antipasto di vita viennese.

La partenza è stata dominata dal solito caos all’aeroporto di Bxl. Nonostante abbia ripreso tutto come prima degli attentati, se possibile la situazione ora è pure peggiorata. Hanno riaperto la hall partenze per alcune compagnie. Hanno rimosso la scansione a tappeto di persone e bagagli prima di accedere all’area check in, facendo controlli a campione. In teoria dovevano aver velocizzato l'accesso. Invece no! Dopo l’arrivo con l’autobus mi sono fatta tre piani di parcheggio sulla spirale generalmente usata dalle auto. Ho trascinato la valigia su passerelle metalliche o qualche gradino. Fino a trovarmi in una coda chilometrica di persone per caricare il bagaglio in una sala affollata e rumorosa. C’è voluta più di 1h di fila prima di raggiungere il desk del check in. Poi, magicamente, la coda è scomparsa al momento dei controlli della sicurezza ed al gate. Volavo Austrian, quindi con bevanda e snack inclusi, accoglienza con musiche “viennesi” (Mozart e famiglia Strauss… va bene, quest'anno si celebrano i 100 anni dalla morte di Franz Joseph, ma vi sembra il caso di mettere il "Kaiser-Walzer") ed un bel Grüß Gott. Arrivo puntuale, la valigia mi aspettava, il treno è arrivato pochi secondo dopo di me e la città era inondata dal sole. Tutto liscio, compreso l’arrivo alla casa della mia Gastgeberin nella tranquilla zona oltre Danubio.

Ero stanca e con un bel mal di capo dallo stress degli ultimi giorni brussellesi (ero appena tornata da un’escursione in Germania ed avevo risposto a non so quanti annunci di appartamenti in affitto). C’è voluto un po’ per rientrare nell’atmosfera viennese. Giusto il tempo di una fetta di torta (Topfenstrudel) ed una tisana alle erbe (Kräutertee) nella mia catena di panifici preferita. Wi-Fi gratuito, signore anziane che chiacchierano di nipotini con la familiare cadenza locale, signore che legge il giornale mentre sorseggia un caffè, il classico bicchiere di acqua del rubinetto (Leitungswasser) ad accompagnare le bevande calde,…  un tranquillo pomeriggio di domenica. Pian piano mi sono ricordata anche di quanto abbia sentito la mancanza della tradizione della torta con il tè/caffè del pomeriggio.

Il giorno dopo è iniziato il giro delle visite, ma ho avuto tempo anche per assaporare altre cose che mi erano mancate e di cui non mi ero resa conto. Solo per confronto con Bxl, pure ciò che davo per scontato è diventato una preziosa virtù di Vienna. Come il silenzio nelle stazioni della metro e sui mezzi. I marciapiedi lisci lisci e puliti. Le cassiere veloci come fulmini. Il pane con i semi di papavero, i dolci locali, i panini con l’immancabile cetriolino ed il burro. Il candore e la luminosità del Geozentrum (l’università). La bellezza dei monumenti, tra storicismo ed autentico rococò. Il suono della metropolitana in partenza. La voce degli annunci delle stazioni, voce che votai all’epoca, per sostituire la voce maschile con marcato accento viennese che si udiva fino a qualche anno fa. Il tram che si ferma in mezzo alla strada e le auto che si fermano dietro per lasciar passare i pedoni. L’occhiata alla pista ciclabile per non essere investita. Le chiese sempre aperte, con i banchi con l’inginocchiatoio, l’odore d’incenso e l’organo in cantoria. Le cene economiche ed abbondanti nei ristoranti del centro, oltre ai meno pranzo a prezzo fisso. La tradizione della mensa dell’università con pesce di venerdì ed almeno un giorno con opzione vegetariana “dolce” (letteralmente, tipo crepe con la marmellata). L’acqua del rubinetto buona e gratis ovunque. I bagni pubblici o nei locali in stato decente (l’impatto a Bxl non era stato così felice sulla questione). La pessima abitudine di fumare nei locali. L’odore di sterco di cavallo sul selciato tra Stephansplatz e Hoher Markt. Il familiare suono delle campane, vere campanone, allo scoccare dell’ora. La scale di scorciatoia tra le terrazze fluviali nella zona attorno al Donaukanal. Le lunghe camminate in centro, tra Graben e Kärtnerstr., mescolandosi tra locali e turisti. Il vento costante, soprattutto lungo il Danubio, a tratti caldi ed a tratti gelido. Il panorama delle colline della Wienerwald a far da cornice alla città. Insomma, mi è mancato ogni singolo sasso di Vienna.

Un amico mi ha detto di trovarmi ringiovanita. Sono bastati alcuni giorni in città per recuperare il sorriso. È stato rassicurante scoprire che tutto sommato Vienna è cambiata poco in questi anni, almeno nelle caratteristiche principali. Sicuramente ci sono meno sicurezza, più sporco e prezzi più cari, ma siamo ancora anni luce rispetto alla situazione quotidiana di Bxl. Pregi e difetti sono rimasti. Non è svanita la chiusura mentale che tanto m’irritava e che speriamo non porti a conseguenze preoccupanti per la politica futura. A Vienna il tempo si ferma. Si trova in una distorsione dello spazio che provoca un forte rallentamento dello scorrere del tempo. Questo contribuisce anche al suo fascino. Come un monumento riprodotto in una sfera di vetro con la neve finta, immutabile, congelato in un attimo.

I miei amici sono cambiati? Non proprio. Ci sono delle novità, tra bimbi e mici la comunità si è allargata di un bel po’, ma in fondo in fondo le persone sono le stesse. Anch’io sono “tornata” quella che ero. Senza dimenticare l’esilio brussellese che tanto mi ha insegnato, ma fondamentalmente sono sempre la stessa. In questi giorni a Vienna ho rivisto parecchi amici (e molti ne vedrò al ritorno stabile, per mancanza di tempo ora), più di quanti ne incontro abitualmente a Bxl in tre mesi. Eppure ero ospite da un’amica un po’ fuori dal centro. Eppure lo scopo principale del mio soggiorno era vedere appartamenti. Perché a Vienna è così facile uscire con gli amici? Non sono solo andata a mangiare fuori (i prezzi sono comunque più bassi che a Bxl) ma sono spesso stata ospite di amici per un caffè o un pranzo. Quand’ero a Vienna avevo anch’io spesso ospiti. C’è un’aria particolare, che invita al “salotto”, che sia in un caffè storico del centro o in qualche catena o in un appartamento privato. A Bxl no ed ancora non capisco perché. Gli inviti restano evasi e scarseggiano nell’altro senso, se non per cose organizzate nei minimi dettagli e decise con un doodle, salvo poi dover essere cancellate causa sciopero dei mezzi.

Al ritorno a Bxl mi sono risultati insopportabili tutti quei piccoli inghippi che mi avevano tanto irritato appena arrivata e con cui con il tempo avevo imparato a convivere. Questo problema ha colpito anche un'amica dopo un lungo giro tra Italia e Romania. Persino in confronto con Roma Bxl risulta brutta, maleodorante e con servizi carenti. Mi ha consolato vedere di non essere la sola ad avere questa impressione. Chi vive da tempo o da sempre a Bxl non se ne rende conto, ma chi ha vissuto altrove si trova inevitabilmente a fare un confronto. Pazienza, tra qualche settimana me ne andrò e progressivamente dimenticherò tutte le arrabbiature prese qui. Spero!